পাঁচ আঙুলে পাঁচটি পৃথক বিষাদ   প্রতিধ্বনি,তুমিতো   মাঝ রাতে যারা স্বর্গের দিকে যায় পাঁচ আঙুলে পাঁচটি পৃথক বিষাদ নিয়ে তারা ফিরে আর আসে না; নক্ষত্রের নিচে স্তব্ধতার বনে তারা মাঝে মাঝে একটু জিরিয়ে নেয় তখন তাদের ছায়া পড়ে আমাদের পৃথিবীর রোদে অথবা যাঁরা স্বর্গের কাছাকাছি গিয়ে নরকেও যাবেনা বলে নতুন স্বপ্ন গড়ে, মসৃন পৃষ্ঠার ভাঁজ খোলার আগে তারাও মাঝে মাঝে জিরিয়ে নেয় আমাদের চেতনার রোদে; আর আমরা যারা পৃথিবীতে খুকির গালে আপেলের রঙ দেখে মূর্চ্ছা যাই নিজেদের রুগ্ন শৈশব মনে করে, আমাদের আঙুলে কোন বিষাদই চিরস্থায়ি হয়না; বরং আমাদের সব রোদ দামি কয়েনের মতো লুকিয়ে ফেলি জনারণ্যের মতো আমাদেরই গোপন জ্যাবে--- গোপন জ্যাবে: তর্জনীর ভারে নূজ্ব্যপ্রায় বৃদ্ধাঙ্গুলি কনিষ্ঠার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা শেষে মধ্যমায় এসে দেখে অনামিকার চোখে টপটপ জল ...